

## ГВОЗДИКА

М. Б.

В один из дней, в один из этих дней,  
тем более заметных, что сильней  
дождь барабанит в стекла и почти  
звонит в звонок (чтоб в комнату войти,  
где стол признает своего в чужом,  
а чайные стаканы — старшим);  
то ниже он, то выше этажом  
по лестничным топчет маршам  
и снова растекается в стекле;  
и Альпы громоздятся на столе,  
и, как орел, парит в ущельях муха.  
То в холоде, а то в тепле  
ты все шатаешься, как тень, и глухо  
под нос мурлычешь песни. Как всегда,  
и чай остыл. Холодная вода  
под вечер выгонит тебя из комнат  
на кухню, где скрипящий стул  
и газовой горелки гул  
твой слух заполнят,  
заглушат все чужие голоса,  
а сам огонь, светясь голубовато,  
поглотит, ослепив твои глаза,  
не оставляя пепла — чудеса! —  
сучки календаря и циферблата.

Но, чайник сняв, ты смотришь в потолок,  
любясь трещинок системой,  
не выключая черный стебелек  
с гудящей и горящей хризантемой.

*октябрь 1964*